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1. 
L’obiettivo di questo lavoro è quello di indagare le modalità e la 
fenomenologia della penetrazione di un mito profondamente 
occidentale — come quello di Faust — nella produzione di uno tra i 
più noti scrittori e drammaturghi arabi del Novecento: Tawfiq al-
Hakim. La sua produzione si concentra soprattutto negli anni tra le 
due guerre mondiali, distinguendosi in tre fasi: la prima, dedicata al 
“teatro di idee” (Al Masrah al-zihni), la seconda, consacrata a pièces dalle 
forti caratterizzazioni sociali, e infine l’ultima, nota come “teatro 
dell’assurdo” (Masrah al-lamā’qūl), ispirata soprattutto ai modelli di 
Beckett e Ionesco. Di Tawfiq al-Hakim è conosciuta essenzialmente 
l’attività drammaturgica; in questo caso, invece, ci occuperemo di una 
novella del 1938, che dà il titolo alla raccolta di cui fa parte: Ahd al-
Shaytān (Il patto col diavolo)2, e che abbiamo scelto in quanto exemplum 
rappresentativo di una pratica corrente nella sua produzione, ovvero la 
rifunzionalizzazione di argomenti e personaggi mitologici di varia 
derivazione. Ahd al-Shaytan, in particolare, nasce dalla rivisitazione 
della leggenda di Faust e del suo patrimonio tematico e iconografico. 
                                                 
1 Questo articolo è il frutto di un lavoro congiunto; tuttavia, a Roberta 
Tanzi sono attribuibili le sezioni 1, 2, 3, e 5 e a Raffaella La Scaleia la sezione 
4, oltre che la traduzione presente in Appendice. 
2 Della novella, inedita in Italia, si riporta in appendice una traduzione a 
cura di Raffaella La Scaleia. 
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La sua analisi permette di rilevare le tappe di un percorso assai 
interessante: quello della penetrazione e integrazione di un mito 
dell’Occidente moderno nella tradizione araba, considerato alla luce 
degli effetti che l’interazione con gli elementi tradizionali e autoctoni di 
quel patrimonio produce sul processo di assimilazione. In questo 
senso, il corpus di Tawfiq al-Hakim appare fondante, non solo in virtù 
della sua familiarità con la trattazione di temi mitici provenienti anche 
dalla tradizione occidentale, ma per gli elementi di novità ed 
esclusività che da quella trattazione emergono. 
È noto che fin dal XIX secolo molti dei drammaturghi arabi si 
siano ispirati, nei loro riadattamenti, al repertorio nordeuropeo o del 
bacino settentrionale del Mediterraneo: si pensi, per citare solo i più 
noti, a Marūn al-Naqqash, Abū Khalil al-Qabbani, e Yā’qūb Sannū’. In 
questi casi, tuttavia, si trattava per lo più di rimaneggiamenti che 
restavano assai fedeli al modello originale, fermandosi alla variazione 
dei nomi di personaggi e luoghi, per conferire alla trama un colore e 
una connotazione fortemente locali. In questo scenario, il contributo di 
Tawfiq al-Hakim presenta caratteristiche opposte a quelli dei suoi 
predecessori, riuscendo a raggiungere nell’elaborazione del mito effetti 
di grande originalità. Partendo dalla forma occidentale, l’autore 
approda infatti a un risultato del tutto personale, orientato 
all’elaborazione di un genere drammatico autentico e allo stesso tempo 
incardinato nel suo orizzonte culturale. In tal senso, al-Hakim è riuscito 
senz’altro prima e meglio di altri a restituire, attraverso la potenza 
mimetica della rivisitazione mitologica, immagini rinnovate del suo 
tempo e della società: attingendo, con fecondità combinatoria, al 
patrimonio di miti, leggende, folklore del modo arabo classico e di 
quello occidentale, egli manifesta con continuità la sua attitudine di 
riformatore sociale nella proposta di temi come la ricerca di 
conoscenza, la difesa delle libertà e dei diritti della donna, facendo dei 
suoi romanzi e del suo teatro di idee quella che lui stesso ha definito 
una «forma drammatica suscettibile di esprimere i grandi interrogativi 
della coscienza islamica contemporanea e dei sogni che animano 
l’eterno Egitto» (Al-Hakim 1938: 123). In un tentativo di conciliazione 
assai moderno tra letteratura e società, egli usa il mito come fonte di 
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ispirazione e di occasione per affrontare i grandi interdetti, in un 
confronto diretto e quasi realista. 
2. 
La novella che qui si è scelto di analizzare appartiene a una fase 
particolare della vita e dell’attività dell’autore: scritta nel 1938, essa 
risale al suo ritorno in Egitto in seguito a un soggiorno parigino dal 
1925 al ’27. Se prima di questo evento, infatti, le sue pièces 
risultavano fortemente impresse dall’influenza del gusto locale e 
delle tendenze contemporanee della società egiziana, la produzione 
successiva al’27 porta su di sé il segno evidente dell’impatto che 
ebbe su di lui la frequentazione del teatro occidentale, e la 
conoscenza di autori quali Ibsen, Shaw e Pirandello. Gli spettacoli 
cui assiste sulle scene parigine in questi tre anni esercitano sulla sua 
poetica un influsso duraturo, soprattutto nella misura in cui lo 
portano a interrogarsi sulla ricerca di una forma teatrale egiziana 
“autentica”, smarcata da quella ereditabile dall’Occidente. 
Chiedendosi se sia possibile «liberarsi dallo “stampo” universale ed 
elaborare (per noi) una forma e un modello teatrale che sia il 
prodotto della nostra terra e delle nostre tradizioni» (ibid.), Al-
Hakim esprime, piuttosto che un rifiuto del teatro europeo, 
l’urgenza di un’arte differente, propriamente egiziana eppure in 
vivida interazione con le grandi correnti della civiltà occidentale. Da 
questo punto di vista, egli si allinea sulla posizioni di altri artisti 
arabi contemporanei come Saādallah Wannūs, il quale considerò a 
più riprese che «le retour au patrimoine constitue un moyen pour 
l’édification d’un théâtre arabe authentique, insistant en ce sens sur 
l’importance d’une interaction avec le patrimoine populaire 
universel» (Wannus: 1988). Ecco perché questa novella — con la 
ripresa del mito faustinao che essa ospita — ci pare particolarmente 
indicativa nel ricostruire le modalità attraverso le quali Tawfiq usa il 
patrimonio come fonte ispiratrice e motore evolutivo del presente, 
rinnovandolo e a indirizzandolo verso nuove prospettive, giungendo 
a segnalare, come ha giustamente sottolineato Nūh Mūhamad 
Mhanna, «la necessità di una comprensione della relazione tra il 
patrimonio e la realtà sociale attuale, che porti al superamento della 
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questione del patrimonio come emanazione del passato, per renderlo 
un’espressione del presente e delle potenzialità dell’avvenire» (Nuh 
Mūhamad 2006: 50). Ciò che l’autore definisce come ‘patrimonio’, 
concetto-chiave intorno al quale ruota gran parte della sua 
riflessione sulla drammaturgia, non riguarda unicamente la 
tradizione mitica dell’Egitto antico (rivitalizzata in opere quali Ahl 
al-kahf, scritta nel 1933, o Izis del 1955, o ancora Ya talé’ āl-chajara, del 
1962), o quella araba (soggetto di Alf Leila wa leila e di Abu Zeyd al-
Hilali), ma comprende anche l’eredità occidentale, dalla quale lui 
stesso riteneva fosse utile «estrapolare parte delle strutture, delle 
forme e degli stili che le sono propri, e che costituiscono, per quanto 
ci riguarda, una cornice, ovvero lo spirito e l’essenziale» (Al-Hakim 
1980: 270). Di quest’ultima attitudine risente soprattutto la 
produzione successiva al soggiorno francese, nella quale l’autore si 
slega definitivamente dal calco convenzionale del modello europeo 
praticato nella sua fase giovanile per approdare all’elaborazione di 
una forma nuova, mutuata dall’Occidente ma messa al servizio del 
repertorio egiziano classico, pagano, giudaico, cristiano e 
musulmano del quale tratta le questioni di ordine soprattutto 
sociale. 
3. 
L’opera qui analizzata si inserisce con perfetta coerenza con la 
tendenza di questa fase, affrontando un problema assai delicato come 
quello del valore della scrittura e del ruolo dell’artista nella società 
egiziana contemporanea, e scegliendo proprio la metafora faustiana 
come corredo mitico in cui traslare queste problematiche. Il fatto è 
tanto più significativo se si considera che la novella di al-Hakim 
costituisce in assoluto la prima occorrenza nella letteratura araba del 
mito di Faust così come l’Occidente lo ha codificato da Goethe in poi; 
pur vantando infatti una antica e consistente tradizione di racconti 
sulla figura di Satana (a volte confusa o sovrapposta a quella di 
Mefisto) e della simbologia demoniaca nelle sue varie declinazioni, 
essa non registra l’assimilazione della leggenda faustiana nei suo tratti 
più tipici fino, appunto, alla raccolta di Tawfiq. Scritto nel 1938, il testo 
ha un titolo più che esplicito — Il patto col diavolo —, anche se è 
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opportuno specificare subito che, nonostante il titolo, non si tratta di 
una vera e propria riscrittura del Faust, ma di una novella il cui perno è 
«l’antitesi tra la vita reale e la vita dedicata all’arte e alla conoscenza» 
(Nagib 1987: 12). 
L’autore egiziano, nel narrare la parabola di uno scrittore e le sue 
riflessioni fra poetica, politica ed estetica, utilizza la metafora faustiana 
e alcuni dei suoi tratti specifici per autorappresentarsi; la storia infatti 
prende avvio da una cornice sia scenografica che narrativa 
dichiaratamente faustiana: seduto al tavolo della sua biblioteca, il 
protagonista-scrittore legge il Faust, o meglio legge un passo del Faust 
in cui il protagonista, sapiente deluso dall’aver dedicato tutta la vita 
alla ricerca della conoscenza, e preso dal rimpianto struggente per la 
giovinezza perduta, propone al diavolo, comparso nel suo studio, di 
scambiare la sua anima con una nuova gioventù. Firmato il patto di 
sangue, e rimasto solo, Faust sente la senilità svanire da lui «come si 
allontanano le foglie secche dagli alberi giovani», e il vecchio sapiente 
diventare «un giovane di vent’anni bello d’aspetto sorridente in volto, 
con l’anima colma di felicità, con il cuore desideroso di amore...». 
Su queste parole si arresta la lettura del protagonista che, chiuso il 
libro, comincia a riflettere sulla sua giovane vita, da sempre dominata 
da un desiderio ansioso e costante per la conoscenza e il sapere. Sulla 
scorta di questi pensieri, e suggestionato dalla lettura appena 
terminata, egli comincia a invocare l’apparizione del diavolo 
reclamandone i servigi. Al momento, però, nessuno appare, e nessuna 
epifania satanica ha luogo nella biblioteca. Tuttavia più tardi, quella 
stessa notte, Mefistofele risponderà alla chiamata, presentandosi in 
sogno allo scrittore nelle sue sembianze più tipiche: «vestito di rosso, 
con la mano sull’elsa della spada, il sorriso malizioso e ironico sulle 
labbra». Il giovane, interrogato sui suoi desideri, risponde senza 
esitazione di non volere altro che la conoscenza e, all’obiezione di 
Mefisto circa l’“ampiezza” del concetto espresso, controbatte 
significativamente: 
Sì, sì. Mi rendo conto anche tu non comprendi il sapere con 
l’estensione di questa parola. Ciò che voglio da te è impossibile. 
Roberta Tanzi e Raffaella La Scaleia, Allegoria dell’Occidente.. Il patto col diavolo di Tawfiq al-
Hakim 
6 
Non voglio che tu mi doni la conoscenza tout court. Voglio che tu 
mi doni l’amore della conoscenza, voglio che tu mi doni 
quell’anima che vive per la conoscenza, voglio che tu mi doni ciò 
che hai preso da Faust. Voglio l’anima di Faust che gli hai preso, 
voglio che sia mia l’anima di Faust o quella di Goethe! 
Anche in questo caso il patto sarà stipulato, e il protagonista del 
romanzo avrà ciò che cerca: non la conoscenza acquisita, ma 
un’inappagata sete di essa, uno Streben in tensione inalterata verso un 
sapere che accrescerà senza mai arrivare a governare del tutto. 
Seguiranno, come lui stesso ci racconta a posteriori, tredici anni di 
“follia”, in cui la ricerca della conoscenza assumerà le forme del delirio 
più ossessivo, delle patologie più autolesioniste: sacrificandole il 
denaro, il cibo, la salute, ogni minuto del suo tempo, il giovane finirà 
per dimenticare «il suo corpo», perdendolo, e accogliendovi i segni 
terribili di una vecchiaia precoce e sterilizzante. Così, benché abbia 
testato ogni frutto del sapere umano, costruito nella sua testa tante 
civiltà «quante furono quelle immaginate da Platone o Tommaso 
Moro», benché sia stato ateo per poi diventare credente, tornando 
infine ancora ateo, nessuna di queste conquiste gli servirà a risanare la 
mancanza di quella maggiore — la giovinezza —, la cui perdita gli 
appare ora sempre di più, sotto la luce di una saggezza inutile e 
sconsolata, come la perdita della vita tout court. Con un transfert che ci 
dice molto sull’assimilazione dell’archetipo, Tawfiq costruisce un 
personaggio che del Faust di Goethe non è semplicemente l’epigono — 
poiché non si limita a duplicarne la storia, come in una riscrittura 
tradizionalmente intesa — ma una figura che ne raccoglie l’eredità e 
che, soprattutto, vorrebbe vendicarne la sorte. La dichiarazione 
esplicita del modello, ma ancora di più la proiezione meta-testuale che 
percorre tutto l’episodio ci spingono subito a interrogarci sul valore 
dell’archetipo e la natura dell’intertestualità tra le due opere. Il 
protagonista chiede a Mefisto l’anima di Faust, quel che resta di 
quell’aspirazione alla conoscenza che il Diavolo gli ha venduto, 
immaginandosi di poter vendicare quel patto con la sua inversione: 
non più la giovinezza in cambio della conoscenza, come per Faust, ma 
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la conoscenza al prezzo della gioventù. Solo che il prezzo si rileverà 
più caro, e lo scambio più sfavorevole del previsto: all’anima di Faust 
non sarà restituita giustizia, e alla vita del protagonista non verrà alcun 
tipo di beneficio dalla stipula del patto; al contrario, un bilancio finale 
sulla sua vita lo convince dell’atrocità dell’usurpazione subita da 
Satana. 
4.  
Sappiamo che Tawfiq al-Hakim ebbe occasione di leggere il Faust 
di Goethe tradotto in lingua araba e divulgato sulle testate cairote, ed è 
probabile che durante gli anni parigini avesse assistito a riadattamenti 
del Faust. Negli anni Venti, infatti, l’opera goethiana vive in Francia 
una particolare diffusione grazie alla fortunata tradizione di Henri 
Lichtenberger (1921) e alle numerose repliche di Berlioz e Gounod che 
continuano a tenersi in molti importanti teatri della capitale (proprio 
tra il ’26 e il ’27, per altro, nelle sale cinematografiche di Parigi si 
proietta per la prima volta il Faust di Murnau). In ogni caso, al di là di 
ogni possibile congettura, non c’è dubbio che gli si ispiri direttamente 
alla versione di Goethe, e che consideri quella l’archetipo di 
riferimento; così come è evidente, d’altra parte, la forte selezione che 
opera su quel modello. Di esso non rimane nel testo di Tawfiq, infatti, 
che l’episodio del patto, ridotto del resto ai suoi basilari elementi 
scenici e narrativi; non v’è traccia della storia d’amore tra Faust e 
Margherita né di alcuna fisionomia femminile rilevante; assente, 
evidentemente, anche l’ottica teodicea che assegnava un posto 
preponderante nel Faust goethiano al problema della dannazione. 
Tutto ciò che al-Hakim ritiene della simbologia faustiana, tutto quello 
che decide di prendere dal patrimonio genetico di questo mito (che da 
sempre è stato recepito e interpretato come fortemente radicato nella 
storia europea tanto da diventare, per alcuni anni del Novecento, una 
vera e propria categoria ontologica: l’anima faustiana, il secolo 
faustiano, ecc.) si circoscrive a un’immagine parziale eppure molto 
significativa: quella relativa alla riflessione intorno alla scrittura, al suo 
valore ‘di scambio’, alle sue facoltà rappresentative di un popolo e di 
una società. Il dramma della conoscenza viene sottratto alla prospettiva 
morale e filosofica per essere trasfigurato in una più propriamente 
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‘mercantile’ nella quale dominano il lessico economico dello scambio e 
del traffico: lo schema, in sostanza, del marché des dupes. Nella 
letteratura araba, per ragioni evidentemente derivate dalle censure dei 
regimi, il mito non si presta quasi mai ad allegorie religiose né tratta in 
forma diretta di temi-tabù quali appunto la religione o la politica; esso 
si comporta piuttosto da détournant: chiamato a parlare di questioni di 
cui si dovrebbe tacere, tende a prendere dal modello originale un 
materiale che disinnescherà, svuoterà di ogni carica esplicitamente 
eversiva. Ecco che quindi, in questo caso, l’allusione alla mercificazione 
dell’attività artistica, declinata nell’inquietante versione faustiana 
(benché smorzata dal tono della commedia e dal registro ironico) serve 
all’autore per riproporre un tema che gli sarà caro fino agli ultimi anni 
della sua vita: la libertà d’espressione, la difesa di una classe 
intellettuale libera, l’emancipazione socioculturale, l’autocritica verso 
la possibilità autentica di un sapere indipendente.  
5.  
Del resto, l’immagine del marché des dupes sarà quella che farà da 
sfondo anche a successivi riadattamenti arabi del Faust. La novella di 
Tawfiq conoscerà infatti un grande successo, innescando nel corso degli 
anni successivi una discreta serie di rifacimenti sia teatrali che letterari: 
Taymour Mahmoud scrive nel ’42 una pièce liberamente ispirata al mito, 
mentre negli anni Ottanta Saadalla Wannous ambienta la sua versione 
in Libano, dove la figura di Faust, impersonata da un arabo arricchito in 
Occidente e corrotto dai suoi valori, è strumentale alla rappresentazione 
demonizzata del capitalismo. Lo stesso al-Hakim, del resto, tornerà sul 
mito verso la fine della carriera, dando vita nel 1985 a un «troisième 
Faust» (titolo curiosamente identico a quello del rifacimento di Paul 
Valéry del 1940) pubblicato in Francia in edizione limitata e con lo 
pseudonimo di Goethe fils.  
Nel corso di questa breve rassegna si spera di aver restituito 
almeno in parte la carica innovativa della rifunzionalizzazione mitica 
compiuta da Tawfiq al-Hakim, e la misura della smarcatura ch’egli 
compie rispetto alle traduzioni e agli adattamenti dei suoi predecessori. 
Il détournement compiuto dall’autore sul canovaccio faustiano 
manifesta proprio l’alternanza dialettica tra la ricerca di un’espressione 
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autentica e la volontà di radicare una pratica d’importazione in un 
territorio dalle tradizioni infinitamente ricche e diverse eppure così 
sorprendentemente aperto alle innovazioni. 





Ahd al-Shaytan (Il patto col diavolo) 
di Tawfiq al-Hakim  
a cura di Raffaella La Scaleia 
Questa storia che racconto ha avuto luogo in una notte d’inverno 
a mezzanotte... in quell’ora terribile in cui tutte le leggende confermano 
che in essa avrà luogo un evento terribile. 
Ero seduto sulla scrivania, leggevo sotto una luce tenue. Dinanzi a 
me libri ammucchiati coperti di polvere. Il libro aperto tra le mani era il 
racconto di Faust, ero arrivato alla pagina in cui si narra di un vecchio 
sapiente seduto di notte tra i suoi libri, dai capelli canuti sulle spalle, 
scoraggiato dalla scienza, disgustato dalla vita che gli aveva donato la 
conoscenza, quella che è concessa agli uomini. Era seduto e pensava 
agli ottant’anni che aveva vissuto. Cosa aveva fatto? Cosa aveva 
guadagnato? Egli non aveva mai conosciuto la giovinezza. Prima di ciò 
la gioia non era mai entrata nella sua vita; il suo animo non aveva mai 
raggiunto il significato di calma e felicità. 
Anche in quel bel tempo, quando i suoi compagni parlavano 
dell’amore, egli parlava della conoscenza. Egli, infatti, aveva trovato i 
mezzi per raggiungere la verità, conosceva tutto ciò che è concesso 
all’intelletto umano di conoscere. Aveva dedicato tutta la vita al sapere; 
adesso quella vita era sul punto di svanire, adesso era sulla strada 
maledetta verso quel luogo ignoto (se possiamo chiamarlo luogo) da 
cui era giunto e non pensava di ritornarci con l’anima dipserata?!  
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Il sapere adesso lo scherniva in virtù del fatto che scherniva se 
stesso, poiché aveva tralasciato la vita in cui ci sono tante cose che non 
appartengono alla scienza. 
Egli stava uscendo dalla vita senza portarne un fiore, senza 
odorare la fragranza di questo giardino incantevole pieno di alberi, i 
fiumi, le rose, le gazzelle. Il suo cuore non si era riempito; aveva invece 
riempito la testa di molte parole che un giorno i vermi avrebbero 
mangiato, così come dice Heine, avrebbero mangiato la carne di quel 
grande cranio… 
Tutti questi pensieri orbitavano nella mente del sapiente Faust, 
egli era seduto, davanti a sé, sotto una luce fioca, aveva un libro di 
astronomia in una camera simile a una cella medievale. Intorno a lui 
c’erano libri ammucchiati, coperti di polvere, un silenzio assoluto e 
pauroso. Nel luogo non v’era nessuno, eppure nel corpo decrepito del 
sapiente circolava un brivido. Sentiva di non essere solo. Esitò un po’, 
dopo girò gli occhi spenti cercando nei pilastri della cella, non trovò 
alcuno fuorché le ombre delle luci della lampada che si susseguivano 
sopra la parete cupa come fantasmi che giocano. La paura si impadronì 
di lui senza motivo. 
Chinò il volto sul libro che tentava di leggere, in cui cercava la 
quiete del pensiero. 
All’improvviso lo raggiunse una voce che gli bisbigliò nelle 
orecchie: 
– Faust! Faust! Ho udito quel che circola nel tuo animo. 
Il sangue si gelò nelle vene del vecchio, la voce proseguì: – Non 
aver paura. Non sai chi sono? 
Il sapiente non rispose e non abbe il coraggio di muoversi e 
continuò a star seduto come una scultura di cera: – Io sono colui che 
può concerderti ciò che cerchi… 
La forza d’animo del vecchio si dileguò e la paura scomparve; 
guardò verso il luogo da cui proveniva la voce e scorse un volto dalla 
fisionomia bizzarra che gli sorrise con meraviglia. Il volto non aveva 
un corpo, ma era circondato di oscurità. Il vecchio si trattenne, si sforzò 
poco dopo di dire con una voce tremante: – Chi sei tu? 
– Ti interessa molto sapere chi sono? 
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– Chi sei? 
– Tu vuoi sempre conoscere. Sempre l’amore della conoscenza! O 
sciocco mortale! Non ti basta sapere che io ti concedo quel che cerchi? 
Tutto ciò che cerchi? 
– Chi sei? 
– Il diavolo. 
Il sapiente rimase attonito e osservò di nuovo il volto, lo trovò che 
sorrideva, un sorriso immutabile. Ripeté lentamente, e mormorando 
come se parlasse con se stesso: 
– Il diavolo… 
Il volto si avvicinò un po’ vecchio e disse con tono gentile: – Ti ho 
spaventato? 
Subito il vecchio osservò le braccia e i piedi e il resto del corpo 
umano che giunsero come un uccello dai lati della cella, e si 
attaccarono al volto fino a rendere umana quella figura; il volto mutò, 
diventando come quello di un uomo, quest’uomo tese la mano verso la 
sedia che si trovava vicino al vecchio e si sedette, dicendo come se 
parlasse a se stesso: – Ecco… un uomo come te, è necessario che io sia 
un uomo come te perché tu mi capisca, tu, uomo, vedi solo una cosa 
che è a tua immagine! Io sono al tuo servizio. 
L’erudito […] tremò sulla sedia e gridò: – Diavolo, dammi, 
dammi… 
– Chiedi quel che vuoi. 
– La giovinezza! […] 
– Ti darò quel che cerchi... tuttavia... cosa mi dai tu in cambio? Il 
diavolo non concede nulla per amore Dio… 
– Ti darò il sapere, tutto questo sapere che ho accumulato in 
ottant’anni di vita. 
Il diavolo sghignazzò: – Non ho bisogno di questa mercanzia, il 
tuo sapere non mi serve, io voglio un’altra cosa. 
– Cosa? 
– La tua anima. 
Il vecchio non esitò: – È tua. 
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Il diavolo si precipitò e allungo la mano in aria, raccogliendo un 
foglio che spiegò sotto la luce; poi prese il braccio del vecchio che si 
spaventò: 
– Cosa fai? 
– Non spaventarti. Voglio un po’ del tuo sangue con cui redigere 
un contratto su questo foglio. È un patto tra me e te: io ti offro la 
giovinezza, tu mi dai la tua anima... 
Il vecchio obbedì, redasse il patto con il sangue, il diavolo afferrò 
il patto scritto, sollevò la mano in aria, ritornò a porla sul corpo del 
vecchio; ed ecco che la senilità svanì da lui come si allontanano le foglie 
secche dagli alberi giovani; il sapiente decrepito divenne un giovane di 
vent’anni, di bello d’aspetto e sorridente in volto, con l’anima colma di 
felicità, con il cuore desideroso di amore... 
 
Avevo appena terminato questa scena del Faust, che respinsi il 
libro e cominciai a pensare contemplando. 
Ciò che dominava il mio intelletto, in quel momento della mia 
vita, era l’amore della conoscenza. Il mio sogno era aprire ogni giorno 
una finestra che dominasse un mondo ignoto di questa esistenza che 
nuota nei mari dei segreti.  
Colui che avesse svelato ai miei occhi indagatori il nuovo avrebbe 
meritato ch’io gli dessi ogni cosa. In quella notte gridai nella cella: 
– Oh diavolo! Oh diavolo! Appari a me, prendi ciò che vuoi e 
donami ciò che voglio. 
Naturalmente, nessuno mi apparve. Le pareti non si aprirono, il 
grido che avevo pronunciato fu solo una voce che risuono’ all’interno 
del mio animo, ed era in verità un bisbiglio il cui eco non giungeva 
dalla porta della stanza; pertanto mi immersi in un sonnellino. 
Ma nel sonno l’immaginazione si innalza come un teatro, ed ecco 
che il diavolo nelle vesti rosse di Mefistofile, con la mano sull’elsa della 
spada, il sorriso malizioso e ironico sulle labbra, mi osservò dicendo: – 
Mi hai chiamato? 
Mormorai: – Sì. 
– Cosa vuoi? 
– La conoscenza. 
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Rise a lungo, a tal punto da far muovere la penna sul corno: 
– Ti rendi conto dell’ampiezza di questa parola? 
Penso al senso e grido precisando: 
- – Sì, sì. Mi rendo conto che anche tu non comprendi il sapere con 
l’estensione di questa parola. Ciò che voglio da te è impossibile. Non 
voglio che tu mi doni la conoscenza tout court. Voglio che tu mi 
doni l’amore della conoscenza, voglio che tu mi doni quell’anima 
che vive per la conoscenza, voglio che tu mi doni ciò che hai preso 
da Faust. Voglio l’anima di Faust che gli hai preso, voglio che sia 
mia l’anima di Faust o quella di Goethe! 
– E tu cosa mi dai in cambio? 
– Ciò che vuoi. 
– La giovinezza. 
– È tua. 
Lo dissi senza esitare. Mefistofile mi fissò a lungo. Il suo sguardo 
era di meraviglia e di compassione – se mai il diavolo potesse provarne 
– o quello del mercante furbo che, dopo un affare scorretto, si 
commuove per l’ingenuo che ha truffato. Disse:  
– Ti pentirai. 
– Mai! 
– So che si può fare di tutto per possedere la conoscenza. Ma 
sprecare la propria giovinezza... ascoltami, giovane. Io non sono 
abituato a dare buoni consigli, ma ti dico non c’è nulla nell’esistenza 
che compensi la giovinezza! 
– Oh nemico della luce, donami la luce e prendi da me ciò che 
vuoi! 
– D’accordo.  
Depose il suo cappuccio fino a terra in segno di saluto come i 
cavalieri di Dumas; stava per andarsane, ma io lo fermai: 
– Non scriviamo un contratto? 
– Non è necessario sigillare un patto o un accordo. Sono sicuro 
della tua parola. 
– Ma io... scusa... non mi fido della tua… 
– Questa volta mettimi alla prova. 
Mi fece un grande inchino e scomparve. 
Between, vol. I, n. 2 (Novembre/ November 2011) 
15 
 
Da quella notte sono passati tredici anni durante i quali ho 
divorato e penetrato scienze e arti, vissuto con filosofi, letterati, 
musicisti, artisti, e amato la conoscenza con un amore simile alla follia. 
Non sono stato capace di sopportare l’ignoranza in ogni ambito del 
sapere. A volte non posseggo monete sufficienti per arrivare alla fine 
del mese, ma se trovo nella vetrina di un negozio uno o due libri, non 
mi tiro indietro: pago con tutto quello che ho pur di possederli. Mi 
accontento di mangiare brodo di riso e tè infuso. La follia mi ha 
condotto fino a bramare la conoscenza di ciò che non è necessario per 
un letterato conoscere. Leggo libri di astronomia, mistica, matematica. I 
giorni di riposo li spendo nel tempio dell’arte, nei musei di storia 
naturale, nelle biblioteche. 
Mi siedo negli angoli di piccoli caffè isolati, solo, a meditare sette 
o nove ore di seguito su questioni di filosofia, politica, economia. 
Quante civiltà sono crollate nella mia testa e quante sono state 
immaginate, come quelle meditate da Platone o Tommaso Moro. Sono 
diventato ateo, poi credente, poi mi sono di nuovo smarrito. Ho vissuto 
intorno alla luce fino a quando non ho sentito che il mio corpo era esile 
e il mio animo un’ala, simile a quelle di una farfalla. Sono diventato 
come l’aria […] e, giunto il mattino, mi coricavo e mi sottraevo alla 
gente e al rumore. Fino a quando non mi ha svegliato una vecchia 
serva col suo monito: 
– Questa vita non è vita: guarda il tuo volto allo specchio!  
Mi sono guardato a lungo nello specchio dell’armadio e ho visto 
tutte queste rughe intorno agli occhi, questo dorso incurvato, questa 
magrezza e questo aspetto malaticcio… Ho dunque dimenticato il mio 
corpo in questi anni? Oppure è il diavolo che ha preso ciò come 
ricompensa senza che lo sapessi? Il mio volto mi ha spaventato, 
quando ho messo il dito su quella ruga nascosta sulla parete del mio 
volto, è stato come un segno di una vita che se ne andava. Non mi è 
restato che gridare: 
– Giovinezza, giovinezza, lui ha preso la mia giovinezza. 
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